与波普之神的擦肩而过
1987年1月份我刚刚到费城,在一个州立大学工作,艺术系有一批教授约我2月去纽约索霍区看沃霍尔的画展,并且说他可能会出席,因此虽然那几天大雪,我还是和新同事们一起开车去了纽约。去的是沃霍尔成功的主要画廊——卡斯特里画廊(Leo Castelli Gallery),安迪·沃霍尔和其他几个波普大师主要都靠在这里卖画,因此他的工作室也离那里很近,后来几个工作室也都在曼哈顿中城周边,围绕着这间画廊。
我们到达卡斯特里画廊时,已是傍晚了,人很多,展出的作品主要都是波普的,那是波普艺术已经功名成就的时代,价格已经开始飙升。那天晚上有好几个很重要的波普艺术家出席,如罗伯特·印第安纳、詹姆斯·罗森奎斯特——但是沃霍尔没有出席,我有点失望。据说,那段时间他正在为梅塞迪斯-奔驰公司绘制“汽车”系列作品,那一次他展出了几张作品,因为他当时作品的量很大,并且以丝网印为主,所以反而印象不深。
看见我有点失望,陪同我去的一个希腊裔艺术家詹姆斯·嘎斯安慰我说:下个月又有他的个人展,见他容易,不过他行为怪异,很难交朋友就是了。
看完画展,雪已经停了,我们住在曼哈顿,嘎斯说我们去一个沃霍尔经常去的地方吃晚饭吧,其实我们这些人是希望看看他的作品,因此我们去了曼哈顿东河附近的那家餐厅,叫做“Serendipity 3”。因为同时兼卖冰淇淋,所以餐馆里人很多,位于上东城,价格不便宜,吃顿好点的晚餐要人均过百元美金,在周末还要等一个小时,服务也很差,在纽约的8,228 家餐馆中排名第1,499,也很少有人知道它和沃霍尔的经历。
然而待到进门脱下大衣,才惊异地看见餐厅的墙上全部是沃霍尔的原作,还有他签名的丝网版画出售,没有人想到这些丝网印到今日会价格高到如此地步,因为那时的沃霍尔还经常创作,也经常来这里吃饭。
那天晚上很开心,因为刚刚到纽约,又在挂满了沃霍尔原作的餐厅吃饭,外面下着大雪,谈笑言欢。只是,没有想到,就是在这个月——1987年2月22号,沃霍尔因为一个胆结石的小手术而去世,后来传出的消息说是医疗事故:输错了血型。我想看看这个人的希望也就此再无后续了。